

Palmeras, tilos, limoneros
chicles, **horquillas**, *polizias*

Palm trees, basswood trees, lemon trees
chewing gum, **hairpins**, *policemen*

Elba Martínez, Pamplona 1974
Vive y trabaja en Donostia-San Sebastián

Graduada en Grabado y Estampación por la Escuela de Artes de Oviedo y Licenciada en Bellas Artes por el National College of Art and Design de Dublín.
Ha realizado diferentes talleres de fotografía en Arteleku, con Karen Knörr, Hellen Van Meene, Oscar Molina o Eduardo Momeñe; así como talleres de litografía con Don Herbert y de serigrafía con Pepe Albacete.
Desde el 2009 forma parte del equipo de profesorado en Kunsthal, Escuela de Arte y Diseño de Irún.
Ha recibido premios como Pamplona Jóvenes Artistas, Encuentros de Navarra y XIX Muestra de Arte Injuve. Así como varias becas en Ayudas a la Creación y Audiovisuales por el Gobierno de Navarra.

Caben destacar las exposiciones colectivas: *70's setentas*, en la Galería Moisés Pérez de Albéniz, 2003; *No somos nadie y La ilusión del Pirata*, Premio Miquel Casablanca, Barcelona, 2005 y 2006; su participación con el vídeo "*Merienda de Negros*" en el 9º Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canaria (Homenaje a los Panero), 2008; *Guest Start*, Palacio del Condestable, Pamplona-Iruña, 2009; *Mundos que pertenecen al nuestro*, Fundación Patxi Buldain, Huarte, 2010; *Erreakzioak*, Edificio Paraninfo, Bilbao, 2011; *Ez diren gauzak*, Sala de Cultura de Zumaia, 2011; *Arts Attack*, Galería Artek, Donostia, 2011; *Encuentros*, Centro de Arte Contemporáneo, Huarte, 2011; *T-festa*, Alhóndiga, Bilbao, 2012; y *Family Figures*, Bamburgh House, Newcastle, 2013.
Las exposiciones individuales: *II Pause*, Pabellón de Mixtos, Ciudadela de Pamplona, 2006; y *Te he dicho mil veces que no soy una piscina*, Saga 27, Donostia, 2013.

Elba Martínez, Pamplona 1974.
Lives and works in Donostia-San Sebastián.

Graduated in Engraving and Printing from the School of Art of Oviedo and Bachelor in Fine Arts from the National College of Art and Design of Dublin.
Has taken part in several photography workshops at Arteleku with Karen Knörr, Hellen van Meene, Óscar Molina and Eduardo Momeñe; as well as lithography workshops with Don Herbert and screen printing with Pepe Albacete. Since 2009 professorate member of Kunsthal School of Art and Design, Irún.
Awarded in young contests: Pamplona Young Artists, Meetings of Navarre and XIX Injuve Art Show; and recipient of several grants for audiovisual creation by Navarre Government.

Noteworthy are the collective exhibitions: *70's setentas*, at Moisés Pérez de Albéniz Gallery, 2003; *We are nobody and The pirate's illusion*, Miguel Casablanca Award, Barcelona, 2005 and 2006; involvement in the homage film to Panero "*Merienda de negros*", 9st Las Palmas de Gran Canaria International Film Festival, 2008; *Guest Start*, Condestable Palace, Pamplona-Iruña, 2009; *Worlds that belongs to our world*, Patxi Buldain Foundation, Huarte, 2010; *Reactions*, Paraninfo Building, Bilbao, 2011; *Ez diren Gauzak*, Zumaia's Art Hall, 2011; *Arts Attack*, Artek Gallery, Donostia, 2011; *Meetings*, Contemporary Art Center, Huarte, 2011; *T- Festa*, Alhóndiga, Bilbao, 2012; and *Family Figures*, Bamburgh House, Newcastle, 2013.
Remarkable individual exhibitions: *II Pause*, Pabellón de Mixtos, Ciudadela de Pamplona, 2006; and *I've told you a thousand times that I'm not a swimming pool*, Saga 27, Donostia, 2013.

Palmeras, tilos, limoneros
chicles, horquillas, polizias

Palm trees, basswood trees, lemon trees
chewing gum, hairpins, policemen

Sala Mixtos
Planta baja,
Ciudadela de Pamplona
del 20-12-2013 al 9-02-2014

Economía de las situaciones

FRANCISCO JAVIER SAN MARTÍN

**“Estoy al borde del abismo,
pero la vista desde aquí es excepcional”,**
TRACEY EMIN.

Elba Martínez construye su trabajo con pinturas, vídeos, teléfonos móviles, fotografías y relaciones sociales. Con personas y situaciones. Con textos e imágenes. En su trabajo es central el concepto de formalización, la manera específica en que las situaciones se convierten en objeto. Parece que la pintura, en lo que ella llama “Cuadros chinos”, responde a una intimidad sosegada, una especie de recapitulación de experiencias que ella es capaz de reposar en forma de reflexión pictórica. Las fotografías, por el contrario, son su forma de construir esas experiencias en el hilo de una vitalidad movediza. Por último, breves textos en forma de ready made lingüísticos, de frases encontradas en su propio vocabulario, aportan a su trabajo una densidad que sólo las imágenes quizás no pudieran construir. El conjunto de todo ello no pretende ser coherente ni formar ese cuerpo unificado que solíamos llamar estilo. Al contrario, Elba Martínez se orienta hacia la diversidad y desde cada uno de sus dispositivos de creación trabaja con libertad e independencia, negándose a esa coherencia que, por otra parte, le resulta ya imposible de alcanzar.

Brown Sugar

“No soy totalmente inocente”.
BEN VAUTIER.

Los llamados Cuadros chinos, que basan su diseño en ampliaciones de los característicos fragmentos de papel de aluminio empleados para fumar heroína, aparecen en un primer momento como documentación del azar —el discurrir del fluido de droga calentada sobre la superficie metálica— pero observados más detenidamente muestran algo muy diferente: la construcción laboriosa y atenta de un azar controlado a través del proceso pictórico. Y esto es porque la transposición del “documento” en papel de plata al lienzo no es exacta, de orden documental, sino suavemente subjetiva; porque el color, que crea una trama de superposiciones, de senderos que convergen y se bifurcan, edifica una espacialidad en el cuadro de la que carecían los senderos originales; pero también, y quizás sea este el aspecto determinante, porque el tiempo de la realidad, el rápido fluir de la masa líquida sobre el papel, se ha pausado hasta la exasperación en la superficie del cuadro: lentos ríos que discurren al compás de las decisiones pictóricas de la artista. Así pues, lo que parecía la simple ampliación y coloreado de minúsculos documentos de experiencia vital, acaba mostrando su espesor de experiencia pictórica, y las diferencias, tanto visuales como emocionales, superan a las similitudes.

Estas imágenes de Elba Martínez han sido realizadas con un sistema de “prueba y error”: prueba de adjudicación de cierto color a uno de los “cauces”, comprobación de su ajuste con los tonos adyacentes, de su espacialidad respecto a ellos; reflexión, sensibilidad y rectificaciones... que a su vez ponen en marcha el bucle de nuevos cambios de color y sus sucesivas rectificaciones. Lo que era fluido se adensa, aquello que se derramaba libremente sobre la superficie, se detiene en el espacio de reflexión de la forma y emotividad del color. En estos cuadros hay una duración extendida, un reposo coloreado junto a la vibración psicodélica. Pero además, hay algo de magia o de alquimia en este proceso pictórico en el que a través de un residuo desechable, un resto muerto y gris, la artista se ha impuesto la tarea de construir un nuevo ciclo de color y vitalidad: algo así como una elegía a la inversa. El color fluye mejor que la vida, mejor aún que la mezcla calentada, mejor que el mejor de los sueños.

Edipo Rey

**“Intenciones perversas pueden
producir buenos resultados”,**
JENNY HOLZER.

La cámara está fija, como en las viejas películas mudas de humor y tropiezos. Ahora es en color y, aunque sigue predominando el humor, es más seria o, quizás, sólo más contenida en su narración del mundo y la relación entre las personas. Quizás la característica más destacable de la película *Me and My Parents Playing with the ball* sea el equilibrio inestable —inestable y perturbador— que se establece entre la objetividad documentalista, prácticamente a tiempo real, con la que se narra la acción, y la profunda ambigüedad del discurso, un relato que se sitúa en un terreno virgen, entre violencia de baja intensidad y juego, entre sinceridad y parodia. La película es enérgica y suavemente agresiva, quizás sólo para camuflar o insinuar su matriz sensual, su insinuación de caricia. El argumento es ínfimo y a la vez infinito, encerrado en un bucle sin fin: la artista lanza una pelota de gomaespuma contra sus padres en el jardín de la casa familiar, en lo que a todas luces aparece como un ritual de iniciación. Ellos, aparentemente, no reaccionan: son una pared, un soporte o una excusa. Una pantalla. En cualquier caso, frente a la acción de la hija, ellos conforman el elemento pasivo y doliente de esta comunicación paradójica. Así como hay una violencia exasperante en algunos besos, no debería extrañarnos que el amor pudiera expresarse también a base de pelotazos a la cara. Por otra parte, la performance muestra la evidencia del relevo generacional, el momento vital en el que los padres —en su momento, los actores de la nueva vida— pasan a adoptar una actitud receptiva; mientras que la recién nacida, que con los años se ha convertido en adulta, toma las riendas de la acción. En cualquier caso, violenta o amable, la comunicación intergeneracional está ahí, en esta forma de relación primitiva y sofisticada. Al comienzo de las vanguardias históricas, la consigna “matar al padre” constituía la promesa de una creatividad permanente; Elba Martínez, más cínica o quizás sólo más lúcida, propone simplemente jugar con Él.

También encontramos, sutilmente mostrada, expresada en mínimos pero significativos gestos, las diferentes respuestas del padre y la madre —el Hombre y la Mujer— a la interpe-lación violenta de la hija. Ella les pide algo, cualquier cosa; ellos evitan discretamente sus preguntas, sonriendo a veces.

Documentos de fragilidad

“Desearía ser inocente”,
ELIEZER CONNENSCHIN.

En esta muestra en La Ciudadela de Pamplona, Elba Martínez ha optado por enseñar gran número de fotografías en diaporama. En torno a unas trescientas. Quiere eso decir que confía más en el conjunto, en el paquete compacto de información, que en los momentos aislados, más en la acumulación de situaciones que en la brillantez concreta de algunos momentos. Y sobre todo, que la artista quiere resaltar la estructura de un relato en el que los personajes cambian constantemente, pero que nos permite seguir el hilo de una historia.

La decisión parece acertada: a través de la proyección de muchas imágenes consigue relativizar el instante concreto y dejar que el significado derive hacia una narración extendida. Elba Martínez no parece tan interesada en fotografiar personas como situaciones. Y en cierta medida, crear esas situaciones a través de la cámara. En las imágenes se trata especialmente de un reconocimiento emocional de los lugares, personas y situaciones fotografiadas, una suerte de empatía emotiva y estética con ambientes poblados de desorden, lucidez y vulnerabilidad. Sus fotografías le abren a diferentes ambientes de convivencia, de fiesta y de reposo; son una llave de socialización. O, dicho de otra forma, estas fotografías no se limitan a dar testimonio de las personas que en ellas aparecen, de esos objetos y ambientes, de aquellos grupos y lugares, sino que más bien conforman una especie de salvoconducto que introduce a la artista en ellos, un mapa de convivencia, casi una guía de conducta. La cámara de fotos pasa a un segundo plano y emerge la figura de la artista —su persona— en un contexto de proximidad y complicidad. No es pues, ni mucho menos, una invasión de la privacidad, sino al contrario, la inmersión en una situación. Y de aquí surge ese aspecto espontáneo e intuitivo, absolutamente desprovisto de retórica, de sus fotografías. No tanto porque sean improvisadas, sino más bien porque surgen desde la dinámica interior de la situación fotografiada.

Los personajes que aparecen en las fotografías son en algún sentido personificaciones de la propia artista. En la tácita aceptación de un arte de la subjetividad, los personajes de una imagen son formas de camuflaje de quien la ha realizado, premoniciones del yo. Como si, para que a Elba Martínez le interese fotografiar un lugar, deba en cierta medida hablar de ella misma. Y aquí reside uno de los aspectos más interesantes de su propuesta: en estas fotografías tan inmediatas, comenzamos a descubrir una estrategia bien definida y vemos aumentar exponencialmente el coeficiente de ficción, de manera que acaban convirtiéndose en metáforas de vida y, sobre todo, en elementos de una identidad grupal.

Violeta profundo

“Morado (...) ese color lascivo”.
MAX NORDAU.

Continuando con su utilización de la intimidad mostrada en público, Elba ha realizado en los últimos años una amplia serie de micro-performances en las que negocia con desconocidos un acto de extraña intimidad: una succión en el cuello de la artista lo suficientemente largo e intenso como para dejar una huella inequívoca. Estos desconocidos, que después de la acción dejan de serlo, son músicos que Elba escuchaba de adolescente: RIP, Eskorbuto, Las Vulpes, Vómito..., completados con grupos que escucha en la actualidad, como El Columpio Asesino, Amor de Tokyo, El Gran Puzzle Cozmico, We Are Standard, personajes públicos que la artista introduce en su intimidad a través de la acción artística.

En esta serie culmina el contacto con el espectador: del lenguaje de los sms a la lengua sobre la piel. Labios y dientes inscriben el acto comunicativo: marcas violetas en el cuello, capilares rotos, sangre que aflora, dibujos relacionales, excavaciones en la piel. El arte, una vez más es, para Elba Martínez, vehículo de apertura y relación, de comunicación y, por lo tanto, de herida.

Formalmente, la pieza aparece como una serie de tarjetas de visita, con primeros planos de la artista que muestran en su cuello las huellas de esta pasión pactada. Son tarjetas impresas por ambos lados, con el nombre de la artista impreso sobre una de las caras y el nombre del músico o del grupo en la otra. Dos autorretratos del momento, concebidas para pasar de mano en mano — también como cromos de una colección — y nunca para mostrarse como imágenes fotográficas en la pared. El estereotipo de que “una auténtica Dama no airea sus...” aparece radicalmente invertido en estas imágenes, en las que la huella en su cuello aparece como un dato personal a compartir, al mismo nivel que el número de teléfono o la dirección de e-mail. Algunos de los autorretratos indican la mueca de cierta felicidad por el trofeo obtenido —la marca de una pasión sexual— pero la mayoría muestran la parte oscura, violeta profundo, de esta extraña aproximación.

El sentido de acumulación, de colección de huellas, es importante en estas breves e íntimas performances. No se trata de exhibir la huella de alguien elegido, un músico concreto cuyo trabajo se admira, como haría una vulgar groupie, que quiere intimidad emocional y sexual con un músico que admira incondicionalmente, sino su carácter serial, indiscriminado y reiterativo. Más un asalto a la intimidad de la fama que al de un famoso.

Impulso de contacto

Como decimos, la práctica artística de Elba Martínez no está tanto orientada a comunicar algo con sus piezas —¿pues qué podría comunicar?— sino que más bien las construye para establecer relaciones. Marcel Duchamp dijo hace ya un siglo que es el espectador quien termina la obra; Elba, por el contrario, ha puesto en marcha un sistema en el que la relación con el espectador es el comienzo de la obra. Un espectador que, en sentido estricto, ya no puede ser llamado así, porque su cercanía al proyecto le convierte en parte de él, en cómplice necesario de la situación creada.

El ejemplo más evidente y extremo es el de las conversaciones con sms: de un acto de incomunicación —un sms enviado equivocadamente por un desconocido que la artista contesta— pasamos a una intimidad agresiva, un texto entre la alcoba y la plaza, entre la seducción y el insulto. Al final de un largo intercambio de mensajes, que la artista muestra como un teatro del absurdo, se ha producido una comunicación íntima y desquiciada, un contacto vital que podríamos identificar con el que se produce entre artista y espectador: diálogos al aire, comunicación ciega. Los textos de sms mantienen su esencia de lenguaje oral, aunque hayan sido escritas en un teclado.

En relación con esta Conversation Piece, encontramos otras formalizadas como grandes paneles tipográficos, con fondo monocromo, a modo de irónicos cuadros literarios. Frases que se enmarcan en lo trivial y rutinario de una conversación — “Te he dicho mil veces...” — y que por ello mismo, como en el proceso de extrañamiento que Freud estudió en el campo de las imágenes, acaban entrando en una dimensión cuando menos inquietante. Una vez más, es importante reseñar que estas frases poéticas y desconcertantes, sintéticas y delirantes —“Prohibido besar al ciervo, todo es tan suave”— que ahora contemplamos solemnemente ampliadas en el espacio del arte, han sido antes leídas por varios interlocutores en la pantalla de su teléfono móvil. Antes de formalizarlas en esos paneles monocromos, la artista las envía por sms a personas de su entorno, quizás no tanto para evaluar las respuestas que provocan, como por el propio instinto de comunicación, el impulso de salir de sí misma. “Desnudo que no es desnudo porque hay gatos”, en la tradición surrealista, adquiere una dimensión específica en ese soporte. Como contrapunto, y quizás para evitar cualquier relación con la “poesía”, frases más verosímiles en la pantalla de un teléfono como “Vivirlo todo, tan sólo te dije que quería vivirlo todo”, parecen ensuciar esa posible poética, pero en realidad consiguen el efecto contrario: llevar un vulgar mensaje de discusión de pareja a un terreno de especulación lingüística que lo convierte en terremoto emocional, en explosión de significados imprevisibles.

**“Cuando llegue el fin del mundo, todos los artistas,
todos los cineastas, todos los poetas considerados mediocres,
serán rehabilitados y promovidos al estatus de genios”.**

BEN VAUTIER.



The economy of situations

FRANCISCO JAVIER MARTÍN

**“I’m on the edge of the abyss
but the view from here is exceptional”,**

TRACEY EMIN

Elba Martínez creates her work using painting, video, cell phones, photographs and social relationships. With people and situations. With writings and images. Formalization is the central concept in her work, the specific manner in which the situations become objects. In the painting “Cuadros chinos” it seems as if she responds to a mellow intimacy, a kind of recapitulation of the experiences she is able to repose in the form of pictorial reflection. Conversely photography is her way of constructing theses experiences with the thread of vitalized movement. Lastly, brief texts of phrases in a ready made language, found within her vocabulary, contribute to her work a density that perhaps the visual images alone could not construct. The whole of it does not pretend to be coherent or to form that unified body we often call style. On the contrary, Elba Martínez is guided towards diversity, she works with freedom, and independence from each of her creative devices refusing that coherence that on the other hand, now proves impossible to reach.

Brown Sugar

“I’m not completely innocent”.

BEN VAUTIER.

The paintings titled Cuadros chinos, which base their design on amplifying the dimensions of the characteristic fragments of aluminum foil used for smoking heroin. At first glance, they appear as random documentation – the flowing of the heated drug over the metallic surface- but by observing closely they show something very different: the laborious and attentive construction of randomness controlled through a pictorial process. This is why the transposition of the aluminum foil “document” to canvas isn’t exact, in the order of documentation, rather smoothly subjective because the color, which creates a weave of overlaying paths that converge and fork, edifying a spatiality in the painting that is lacking in the original; but also, and maybe this may be the determining aspect, because the reality of time has stopped, the quick flow of the liquid mass over the paper, has paused to exasperation over the surface of the painting: slow rivers which flow to the rhythm of the pictorial decisions of the artist. In this way, what seemed to be the simple amplifying and coloring of a miniscule document of vital experience, ends up showing its density of pictorial experience, the differences, visual as much as emotional surpass the similarities.

These images by Elba Martínez have been realized though a system of “trial and error”: evidence of the adjudication of a particular color to one of the “channels”, proof of the adjustment with adjacent tones, of their spatiality in regards to them; reflection, sensibility and corrections. That in turn starts the loop of new color changes and their successive rectifications. What was fluid becomes dense, what once flowed freely over the surface,

is held back in the reflective space of form and the emotion of color. In these paintings, there is an extended duration, colored rest together with psychedelic vibration. In addition, there is some magic or alchemy in this pictorial process in which through a disposable residue; remains which are grey and dead, the artist has imposed upon herself the task of constructing a new cycle of color and vitality: something like an elegy backwards. The color flows better than life, even better than the heated mixture, better than the best dream.

Oedipus Rex

**“ Perverse intentions can
produce good results”.**

JENNY HOLZER.

The camera is still, like in the old silent slapstick movies. Now in color, and even though humor predominates, it is more serious or, perhaps more contained in its narration of the world and the relationships between people. Perhaps the most notable feature of the film Me and My Parents Playing is the unstable balance - unstable and disturbing - that is established between documentary objectivity, practically in real-time, by which the action is narrated through, and the deep set ambiguity of the discourse. A story situated in virgin territory, between low-key violence and play, between sincerity and parody. The film is energetic and smoothly aggressive, perhaps only to camouflage or insinuate its sensual matrix, its insinuation of caress. The plot is minimal yet infinite, enclosed in an endless loop: the artist tosses a foam ball at her parents in the garden of their family home, in what to all eyes seems to be a rite of initiation. Apparently, they don’t react: they are a wall, a support or an excuse. A screen. In any case, facing the daughter’s acts, they define the passive and bereaved element of this paradoxical communication. In the same way as there is an exasperating violence in some kisses, it shouldn’t surprise us that love might also be expressed by getting struck in the face by a ball.

In addition, the performance shows evidence of the generational relay, the vital moment in which the parents- in their moment, the actors of the new life- pass to adopt a receptive attitude; while the newborn, who with age has become an adult, takes the reins of action. In any case, violent or friendly, in this form of primitive and sophisticated relationship the intergenerational communication is present. In the beginning of the historical vanguards the slogan “kill the father” constituted the promise of a permanent creativity; Elba Martínez, more cynical or perhaps more lucid, simply proposes to play with Him.

We also find, shown subtly, expressed in minimal but significant gestures, the varying responses of the father and mother - the Man and the Woman - to the daughter’s violent pleas of the. She asks something of them, anything; they discreetly avoid her questions, sometimes smiling.

Documents of fragility

“I wish I were innocent”,

ELIEZER CONNENSCHIN.

In this show at the Ciudadela of Pamplona, Elba Martínez has chosen to show a great number of photographic slides. Somewhere around three hundred. That means that she trusts more in the whole, in the compact packet of information, than in the isolated moments, more in the accumulation of situations that in the concrete brilliance of some moments. And above all, that the artist wants to highlight the structure of a grand story in which the characters constantly change, but that allows us to follow the thread of a story. The decision seems correct: through the projection of many images, she makes the concrete instant relative and allows the meaning to drift towards an extended narrative.

Elba Martínez doesn't seem as interested in photographing people as she is in photographing situations. In addition, to a certain extent, she creates these situations through the camera. In the images, it is specifically about an emotional acknowledgment of the places people and situations photographed a kind of emotive and aesthetic empathy with environments populated by disorder, lucidity and vulnerability. Her photographs open her to different circles of coexistence. Partying and at rest; they're a socialization key. Or to put it differently, these photographs don't limit themselves just to bear witness to the people groups and places who appear in them, but rather instead constitutes a sort of safeguard which introduces the artist in them, a map of coexistence, almost a guide to good manners. The photographic camera passes to the background and the figure of the artist emerges —her persona— it is a context of proximity and complicity. Neither by any means is it an invasion of privacy, rather the opposite, the immersion in a situation. In addition, from here stems this spontaneous and intuitive aspect of her photographs, absolutely devoid of rhetoric. It is not that they are improvised, but rather that they surge from the internal dynamic of the situation photographed.

The characters that appear in the photographs are in some way personifications of the artist herself. In the tacit acceptance of the art of subjectivity, the characters in an image are ways of camouflaging who has made them, premonitions of the self. As if, for Elba Martínez photographing a place, should to a certain degree speak of her. And here resides one of the most interesting aspects of her proposal: in these so immediate photographs, we begin to discover a well defined strategy and we'll see the coefficient of fiction augment exponentially, in such a way that they end up becoming metaphors of life, above all, in elements of a collective identity.

Deep violet

“Violet (...) that lascivious color”.

MAX NORDAU.

Continuing with her use of public display of intimacy in, in the last years Elba has realized an ample series of micro performances in which she negotiates with strangers an act of extreme intimacy: a suck mark on the neck of the artist sufficiently long and intense enough to leave

an unmistakable imprint. These strangers, who after the act cease to be so, are musicians that Elba listened to as a teenager: RIP, Eskorbuto, Las Vulpes, Vomito..., completed by bands she currently listens to, such as El Columpio Asesino, Amor De Tokyo, El Gran Puzzle Cozmico, We Are Standard... public figures that the artist introduces into her intimacy through the artistic act.

In this series, the contact with the onlooker culminates: from the language of text messaging to tongue on skin. Lips and teeth inscribe the communicative act: violet marks on the throat, burst capillaries, blood blooms, relational designs, excavations in skin. Art, once again, for Elba Martínez, is a vehicle for opening and relating, of communication, and consequently, of wounding.

Formally, the piece appears as a series of business cards, with close-ups of the artist that show on her throat the imprints of this pacted passion. They are cards printed on both sides, with the name of the artist on one side and the name of the band on the other. Two self-portraits of the moment, conceived to pass from hand to hand - also like trading cards from a collection — and never to be displayed as photographic images on a wall. The stereotype of “a true Lady never airs her...” seems radically inverted in these images in which the imprint on her throat appears like some personal information to share, on the same level as a telephone number or an email address. Some of the self portraits suggest the smirk of certain happiness in having obtained the trophy — the mark of sexual passion — but the majority show the dark side, deep violet, of this strange approximation.

The sense of accumulation, the collection of imprints, is important in these brief and intimate performances. It's not about displaying just the mark of a specific musician whose work she admires, something a vulgar groupie would do, who wants emotional and sexual intimacy with a musician who she admires unconditionally, rather her serial character, indiscriminate and reiterative. This is more like an assault on the intimacy of fame rather than on the celebrity.

Contact Impulse

As we were saying, Elba Martínez's artistic practice of isn't as much oriented towards communicating something with her pieces —well what could she communicate?— but instead she constructs them to establish relations. As Marcel Duchamp said now a century ago that it is the onlooker who completes the piece; Elba, on the contrary, has put into movement a system in which the relationship with the onlooker is the beginning of the piece. An onlooker who in the strictest sense can no longer be called such, because their proximity to the project turns them into part of it, in a necessary accomplice of the situation created.

The most obvious and extreme example is of the conversations via text messages: from an act of in-communication- a text message erroneously sent by a stranger where the artist answers — we pass from an aggressive intimacy, a message between bedroom and street corner, between seduction and insult. At the end of a long exchange of messages, that the artist displays as a theater of the absurd, an intimate and perturbed communication has been produced, a vital contact that we could identify with what occurs between the artist and the onlooker: dialogues in the air, blind communication. Although written on keypads, the text messages maintain their essence of oral language.

In connection to this Conversation Piece, we find other formalizations such as large typographical panels, with monochrome backgrounds, in the form of ironic literary paintings. Phrases that are framed in the routine and trivial of a conversation—“I’ve told you a thousand times...” — and that in itself, as in the process of estrangement that Freud studied in the field of images, ends up entering to say the least a disturbing dimension. Once again, it’s important to identify that these poetic and disconcerting phrases, sincere and delirious — “It’s forbidden to kiss the deer, everything is so suave” — which we now contemplate solemnly amplified in the space of art, have been previously read on the screen of her cell phone. Before formalizing them into those monochrome panels, the artist sent them via text messages to people in her circle, perhaps not so much as to evaluate the responses that they would evoke, but by the very instinct of communication, the impulse to get out of oneself. “Naked is naked because there aren’t any cats”, in the surrealist tradition, in this medium acquires a specific dimension. As a counterpoint; and maybe to avoid any relation with the “poetry” the most credible phrase on the screen of a cell phone such as; “Live everything, I only told you that I wanted to live everything”, seems to soil this possible poetic, but actually it achieves the opposite effect: it takes a vulgar couple’s dispute message to the terrain of linguistic speculation which turns it into an emotional earthquake, an explosion of unforeseeable meanings.

“When the end of the world comes, all the artists, all the filmmakers, all the poets who were considered mediocre will be rehabilitated and promoted to the status of genius”.
BEN VAUTIER.



Egoeren ekonomia

FRANCISCO JAVIER SAN MARTÍN

**“Amildegiaren ertzean nago,
baina hemendik dagoen ikuspegia zoragarria da”,**

TRACEY EMIN

Bere lana eraikitzeko, Elba Martínezek margoak, bideoak, sakelako telefonoak, argazkiak eta gizarte-harremanak baliatzen ditu. Baliatu ere, pertsonak eta egoerak, testuak eta irudiak. Formalizazio kontzeptua jarri du bere lanaren erdigunean, hau da, egoerak objektu bihurtzen dituen berariazko modua. “Cuadros chinos” deritzen lanetan, iduri du pinturak intimitate sosegatu bati erantzuten diola, hots, esperientzien laburbilketa gisako bati, Elba Martínez esperientzia horiek pausatzeko gauza baita gogoeta piktorkoaren forma emanez. Argazkiak, aldiz, modu bat dira esperientzia horiek bizitasun mugikor baten harian eraikitzeko. Azkenik, hala ready mades linguistikoen forma duten testu laburrek nola bere hiztegian bertan aurkitutako esaldiek trinkotasun bat ematen diote bere lanari, halakoa non beharbada irudiek bakarrik ezin izanen zuten trinkotasun hura eraiki. Bere osoan ikusita lanak ez du koherente izateko asmorik, ezta estilo deitzen genuen gorputz bateratu hori osatzeko asmorik ere. Aitzitik, Elba Martínezek dibertsitaterantz jotzen du, eta askatasunez eta independentziaz lan egiten du eskuartean darabilen sorkuntza-gailu bakoitzetik, betiere koherentzia horri uko eginda, zeina, artetik esateko, jada eskuraezina gertatzen baitaio.

Brown Sugar

“Ez naiz erabat errugabe”

BEN VAUTIER

“Cuadros chinos”deritzen lanen diseinuak oinarri ditu heroina erretzeko erabili ohi diren aluminiozko paper zati bereizgarri handiagotuak. Lan horiek halabeharraren dokumentazio gisa agertzen dira lehen unean – metalezko azal gainean berotutako droga-jarioaren isuria –, baina xehekiago behatuta oso bestelako gauza bat erakusten dute: margoketa-prozesuaren bidez kontrolatutako halabehar baten eraikuntza neketsu eta arretatsua. Lehenik eta behin, dokumentua zilar-paperetik mihisera aldatzea ez delako gauza zehatza –dokumentu mailakoa–, baizik eta ezteki subjektiboa; eta koloreak – gainezarpenen bilbe bat sortzen duelarik, elkartuz eta banatuz doazen bidexkena – espazialtasun moduko bat eraikitzen duelako margolanean, jatorrizko bidexketan ez zegoena; baina, baita ere, – eta beharbada hauxe izanen da alderdi erabakigarria – errealitatearen denbora – masa likidoren isuri azkarra paperaren gainean – pausatu delako, sumintzeko moduan pausatu ere, margolanaren azalean; ibai geldoak, artistaren erabaki piktorkoen erritmoan isurtzen direnak. Horrela, bada, bizitzaren esperientziari hartutako dokumentu ñimiñoen handitze eta margotze hutsa zirudienak ederki agertzen du gerora pinturaren eskarmentu lodia, eta gehiago dira ezberdintasunak – hala ikusizkoak nola emozionalak – antzekotasunak baino. Elba Martínezen irudi hauek saiakuntza/errorea sistema baliatuz egin dira: saiatu ubide

bati kolore jakin bat esleitzen, ikusi kolorea aldameneko tonuekin bat datorren, eta, baita ere, bere espazialtasuna haiekiko; hausnartu, sentsibiltatea baliatu eta zuzenketak egin, halakoak non horiek, berriz ere, kolore-aldaketa gehiagoren eta horiei darraizkien zuzenketen kiribilari eragiten baitiote. Gauza arina zena trinkotzen da, azalean nahi bezala isurtzen zen hura gelditu egiten da formaren eta kolorearen hunkiberatasunaren gogoeta-esparruan. Margolan hauetan iraupen luzatu bat dago, pausatze koloreztatu bat bibrazio psikodelikoaren ondoan. Baina horrez gain, badago magia edo alkimia zerbait prozesu piktorko horretan, zeinean botatzekoa den hondakin baten bidez, hondakin bizigabe eta gris baten bidez, artistak kolore- eta bizitasun-ziklo berri bat eraiki nahi izan baitu: alderantzizko elegia baten gisako zerbait. Kolorea hobeago dario bizia baino, berotutako nahasketa bera baino, inoizko ametsik onena baino hobeago.

Edipo Errege

“Asmo gaiztoek

emaitza onak ekar ditzakete”,

JENNY HOLZER

Kamera finkoa dago, umorezko behaztopa-film mutu zaharretan bezala. Orain koloretan da, eta, umoreak nagusi izaten jarraitzen badu ere, serioagoa da, edo beharbada, soilik neurritsuagoa, munduaz eta pertsonen arteko harremanez egiten duen narrazioan. “Me and My Parents Playing with the ball” filmaren ezaugarri nabarmenena, beharbada, oreka ezegonkorra da – ezegonkorra eta asaldagarria –, ekintza ia denbora errealean baliatzen duen objektibotasun dokumentalistaren eta diskurtsoaren anbiguotasun sakonaren arteko oreka ezegonkorra, kontakizuna lur birjina batean kokaturik baitago, intentsitate apaleko indarkeriaren eta jolasaren artean, zintzotasunaren eta parodiaren artean. Filma indartsua eta zertxobait erasokorra da baina, beharbada, bakar-bakarrik moztortzeko edo iradokitzeko bere jatorri sentsuala, bere fereka-aierua. Argudioa oso ñimiñoa da, eta aldi berean mugagabea, eta amaierarik gabeko kiribil batean giltzapetuta: artistak goma-aparrezko pilota bat botatzen du bere gurasoen aurka familiaren etxeko lorategian, itxura guztien arabera sarbide-erritu bati helduz. Gurasoek, itxuraz, ez dute ezer erantzuten: pareta bat dira, euskarri bat, aitzakia bat. Pantaila bat. Nolanahi ere, alabaren ekintzaren aurrean, gurasoak komunikazio paradoxiko horren elementu pasibo eta saminduna dira. Musu batzuetan indarkeria sumingarria dagoen bezala, ez litzaiguke harrigarri gertatu beharko maitasuna ere adierazi ahal izatea aurpegira pilotakadak botaz.

Bestaldetik,performanceak belaunaldi-txandakatzearen ebidentzia erakusten du, edo bestela esanda, gurasoek –bere garaian bizitza berriaren aktoreak izandakoek– jarrera harkorra erakustera pasatzen diren bizitzaren unea; urteen joanean heldu izatera iritsi den jaioberriak, aldiz, ekintzaren agintea hartzen du. Nolanahi ere, bortxazkoa izan edo atsegina, hortxe dago belaunaldien arteko komunikazioa, harreman-modu primitibo eta sofistikatu baten molde

horretan. Abangoardia historikoen hasieran, aita hiltzea aldarria sormen etengabearen promesa izan zen; Elba Martínezek –zinikoagoa edo, beharbada, buruargiagoa baino ez–, Harekin jokatzeko proposatzen du, besterik gabe.

Era berean, sotilki erakutsiak, keinu ñimiño baina esanguratsuen bidez aurkitzen ditugu adieraziak aitzak eta amak –Gizonak eta Emakumeak– alabaren bortxazko interpelazioari emandako era bateko zein besteko erantzunak. Alabak zerbait eskatzen die, edozer gauza; gurasoek haren galderak saihesten dituzte diskretuki, batzuetan irribarre eginez.

Hauskortasunaren agiriak

“Errugabe izan nahiko nuke”,
ELIEZER CONNENSCHNEIN

Iruñeko Ziudadelako erakusketa honetan, Elba Martínezek argazki asko diaporaman erakustea erabaki du. Hirurehun bat. Horrek esan nahi du konfiantza handiagoa duela multzoan edo informazio-pakete trinkoan, une bakartuetan baino; konfiantza handiagoa egoeren metaketan, une batzuen distira zehatzean baino. Eta batez ere, artistak kontakizun baten egitura nabarmendu nahi duela, halakoa non kontakizun horretan pertsonaiak etengabe aldatzen badira ere, istorio baten hariari jarraitzeko aukera ematen baitu. Erabaki egokia iduri du: irudi ugariak proiektatuz une zehatza erlatibizatzea lortzen baitu, eta, horri esker, esanahiak narrazio zabal baterantz jotzen du. Ez dirudi Elba Martínezek hain interes handia duenik argazkietan pertsonak ateratzen; egoerak ateratzea nahiago. Eta neurri batean, egoera horiek kameraren bidez sortu nahi ditu. Irudien asmoak dirudi batez ere emozionalki ezagutzea argazkian ateratako lekuak, pertsonak eta egoerak, halako enpatia emotibo eta estetiko bat eragitea zerekin eta desordenaz, buruargitasunez eta zaurgarritasunez beteriko giroekin. Bere argazkiek hainbat bizikidetzak, jai- eta atsedeen-giroetan sartzeko atea irekitzen diote; gizarteratzeko giltza bat dira. Edo, bestela esanda, argazki horiek ez dute bakarrik ematen haietan ageri diren pertsonen, objektuen eta giroen lekukotasuna, talde eta leku horien testigantza, baizik eta ibiltzeko baimen gisako bat osatzen dute, bizikidetzak mapa bat, ia portaera-gida bat, zertarako eta artista objektu, giro, talde eta leku haien barrenean sartzeko.

Argazki-makina bigarren planora igarotzen da, eta artistaren figura –pertsona bera– azaleratzen da, hurbilketa - eta konplizitate - testuinguru batean azaleratu ere. Ez da, bada, ezta gutxiagorik ere, pribatutasunaren inbasio bat, aitzitik baizik, egoeraren murgilketa baita. Eta hortik sortzen da bere argazkien alderdi espontaneo eta intuitibo hori, inolako erretorikarik gabea. Ez horrenbeste argazkiak inprobisatuak direlako, baizik eta fotografiatutako egoeraren barnealdeko dinamikatik sortzen direlako.

Argazkietan ageri diren pertsonaiak artistaren beraren pertsonifikazioak dira zentzu batean. Subjektibotasunaren artearen onarpen tazituan, irudi bateko pertsonaiak irudi horixe egin duena kamuflatzeko moduak dira, niaren bihozkadak. Elba Martínezek, leku baten argazkia ateratzeko interesa izan dezan, hein batean bere buruaz hitz egin beharko balu bezala. Eta horretantxe dautza bere proposamenaren alderdirik interesgarrienak: hain

berehalakoak diren argazki horietan aurkitzen hasten gara ongi zehaztutako estrategia bat, eta ikusten dugu fikzio-koefizientea esponentzialki handitzen dela, halako moduz handitu non azkenean bizi-metafora bihurtzen baitira, eta batez ere, talde-identitate baten osagai.

More sakona

“Morea (...) kolore lizun hori”.
MAX NORDAU

Jendaurrean erakutsitako intimitatearen erabilerari eutsiz, Elbak mikro-performace sorta zabal bat egin du azken urteotan, non intimitate arraroko ekitaldi bat negoziatzen baitu ezezagunekin: xurgatze bat artistaren lepoan, hain luze eta bizia, non arrasto garbi-garbia uzten duen. Ezezagun horiek, zeinek ekintzaren ondotik ezezagun izateari uzten baitiote, horiek dira hain zuzen Elbak nerabezaroan entzuten zituen musikariak: RIP, Eskorbuto, Las Vulpes, Vómito... Eta haien osagarri, gaur egun entzuten dituen taldeak, hala nola El Culpio Asesino, Amor de Tokyo, El Gran Puzzle Cozmico, We Are Standard. Pertsonaia publikoak, azken finean, artistak arte-ekintzaren bitartez bere intimitatean sartzen dituenak.

Sorta horretan bururaino eramaten du ikuslearekiko kontaktua: sms-en hizkuntzatik larruazalaren gainean jarritako mingainera. Ezpaineak eta hortzek komunikazio-ekintza grabatzen dute: marka moreak lepoan, kapilar hautsiak, odola isurian, harremanezko marrazkiak, hondeaketak larruazalean. Arteak, beste behin ere, irekiera - eta harreman-bidea da Elba Martínezentzat, komunikazio-bidea; zauri-bidea, finean.

Formari dagokionez, pieza bisita-txartel sorta baten gisara ageri da, eta artistaren lehen planoek ederki erakusten dituzte bere lepoan grina hitzartu horretako arrastoak. Bi aldeetatik inprimaturiko txartelak dira, artistaren izena aldeetako batean ageri da inprimaturik eta, bestean, musikariaren edo taldearen izena. Une bereko bi autorretratu, eskuz esku pasatzeko eginak –bilduma baten kromoen antzera ere – eta inoiz ez, paretan zintzilikatutako argazki-irudi gisara erakustekoak. “Egiazko Dama batek ez ditu aieratzen bere...” dioen estereotipoa errotik alderantzikatua ageri da irudi horietan, non lepoko arrastoa partekatu beharreko datu pertsonal baten gisara erakusten baita, telefono-zenbakiaren edo e-posta helbidearen maila berean. Autorretratu batzuk nolabaiteko zoriontasunaren keinua adierazten dute eskuratutako trofeoarengatik – sexu-grina baten marka –, baina gehienek hurbilketa arraro horren alde iluna, more sakona, erakusten dute. Metatze-efektua, arrastoen bildumakoa, bilduma-efektua, garrantzitsua da performace labur eta intimo horietan. Kontua ez da erakustea hautauriko norbaiten arrastoa, miresgarri zaion musikari jakin batena, groupie arrunt batek egiten lukeen bezala – halako batek emozio - eta sexu-intimitatea nahi baitu bere osoan miresten duen musikari batekin–, baizik eta sorta-izaera bereizi gabe eta errepikakor hori. Gehiago da osparean intimitatea urratzea ospetsu batena baino.

Harreman-bulkada

Diogun bezala, Elba Martínezen arte-jarduera ez dago hain bideratua bere piezen bitartez zerbait komunikatzera (zeren, zer komunika lezake?), baizik eta egitera harremanak piezak eraikizu. Mende bat joan da jada Marcel Duchamp-ek esan zuenetik ikusleak bukatzen duela obra. Elbak abian jarri duen sisteman, aldiz, ikuslearekiko harremana da obraren hasiera. Ikusleari, dena den, zentzu hertsian ezin zaio jada horrela deitu, zeren proiektutik hurbil egotearen ondorioz haren zati bihurtu baita, hau da, sortutako egoeraren ezinbesteko konplizea da.

Adibide begi-bistakoen eta muturrekoena sms bidezko elkarrizketena da: igarotzen baikara inkomunikazio-ekintza batetik –ezezagun batek oker bidalitako sms batetik, zeinari artistak erantzun baitio– intimitate erasokor batera; logelaren eta plazaren arteko testu batera, sedukzioaren eta irainaren arteko testu batera. Artistak absurdoaren antzerki baten gisara erakusten duen mezu-trukaketa luze baten bukaeran komunikazio bat gertatu da, intimoa eta bere onetik ateratakoa, bizi-kontaktu bat, artistaren eta ikuslearen artean ematen denarekin identifika genezakeena: elkarrizketak airean, komunikazio itsua. Sms testuek ahozko hizkuntzaren funtsari eutsi diote, teklatu batean idatzi badira ere. Conversation Piece izenekoari loturik, argazki-panel handietan moldatu diren beste elkarrizketa batzuk ageri dira, kolore bakarreko hondoa dutenak, literatur margolan ironikoen gisara. Elkarrizketa baten hutsalkeria eta ohikeria kokatzen diren esaldiak dira —“Hamaika bider esan dizut...”— eta, horrexegatik hain zuzen ere, azkenean, kezagarritzat behintzat jo dezakegun dimentsio batean sartzen dira, Freudek irudien eremuan aztertu zuen arrozte-prozesuan bezala. Beste behin ere garrantzitsua da esatea orain artearen eremuan hotsandiz hanpatuak ikusten ditugun esaldi poetiko eta txundigarri, sintetiko eta eldarniozko horiek guztiak —“Debeku da oreinari musu ematea, dena hain baita goxoa”— hainbat solaskidek irakurri dituztela lehenago, beren mugikorretako pantailan. Kolore bakarreko panel horietan formalizatu aurretik, artistak bere inguruko pertsonen bidaltzen dizkie sms bidez, beharbada ez horrenbeste zer erantzun eragiten dituzten ebaluatzeko, baizik eta komunikazio-senak berak bultzaturik, bere baitatik ateratzeko bulkadak hartaraturik. “Biluzia ez den biluzia, zeren katuak baitaude” eta gisakoek berariazko dimentsio bat hartzen dute panelen euskarrian. Kontrapuntu gisara, eta beharbada poesiarekiko harreman oro saiheste aldera, iduri du telefono bateko pantailarako egiantzekoagoak diren esaldiek —“Dena bizi, bakar-bakarrak esan nizan dena bizi nahi nuela” kasu– poetika posible hori zikintzen dutela, baina egia esan, kontrako efektua lortzen dute: bikote-eztabaidako mezu arrunt bat espekulazio linguistikoko eremu batera eramaten dute, eta, horren bidez, mezua emozio-lurrikara bihurtzen da, ezin aurreikusi diren esanahien leherketa.

**“Munduaren akabera iristen denean, erdipurdikotzat jotzen diren artista oro,
zinemagile oro, poeta oro,
birgaituak eta genioen estatusaren mailara igoak izanen dira”.**

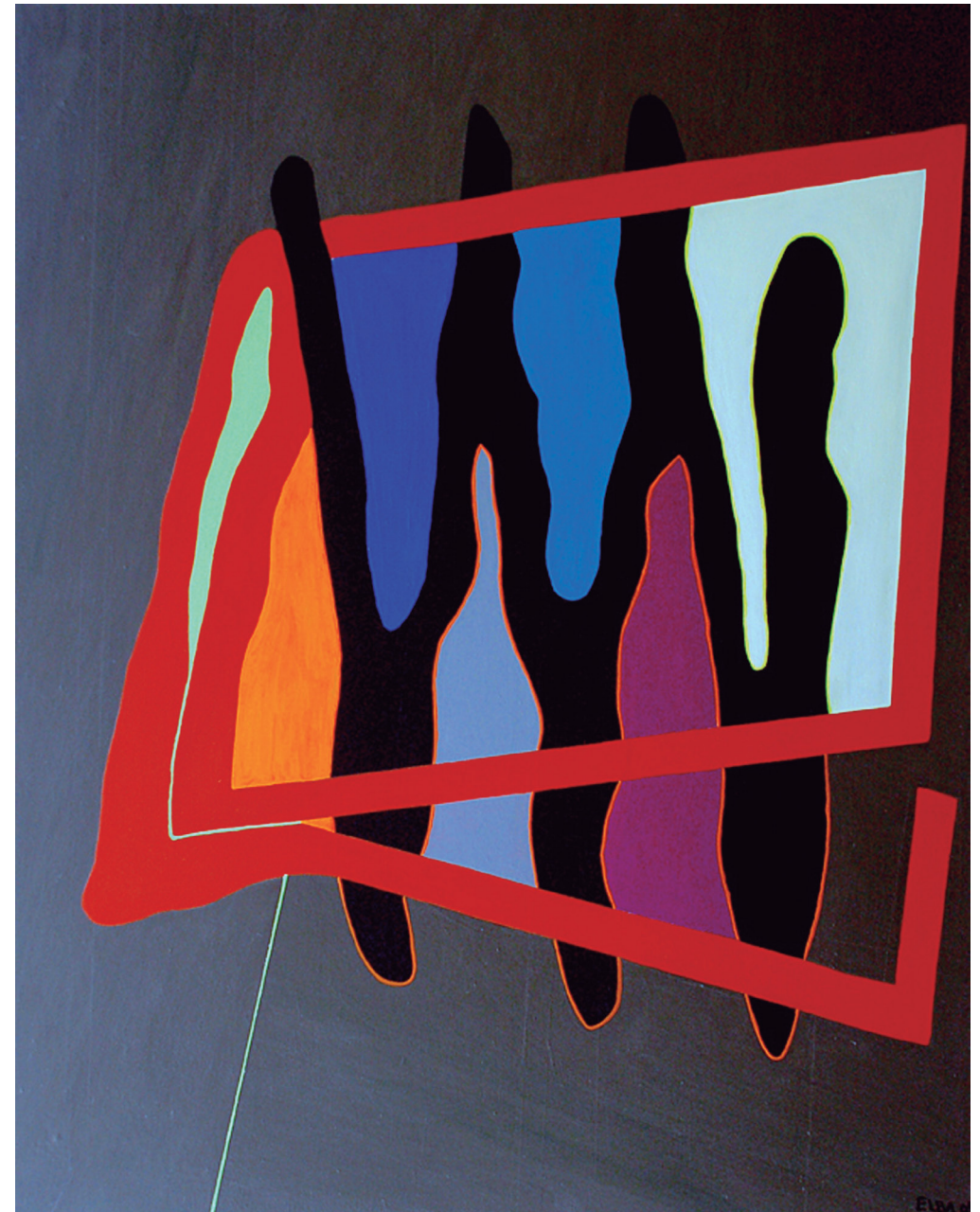
BEN VAUTIER

Toda mi obra en pintura toma como referencia la recolecta de chinos de heroína fumados por personas anónimas que hice en el 2006.

All my work in painting draws on the gathering of foil used by anonymous people to smoke heroin done back in 2006

Serie "Esperando a Edgar"
Series "Waiting to Edgar"

2010.
Acrílico sobre dm
80x100 cm



2012.
Acrilico sobre dm
100x120 cm



2013.
Acrilico sobre dm
80x100 cm



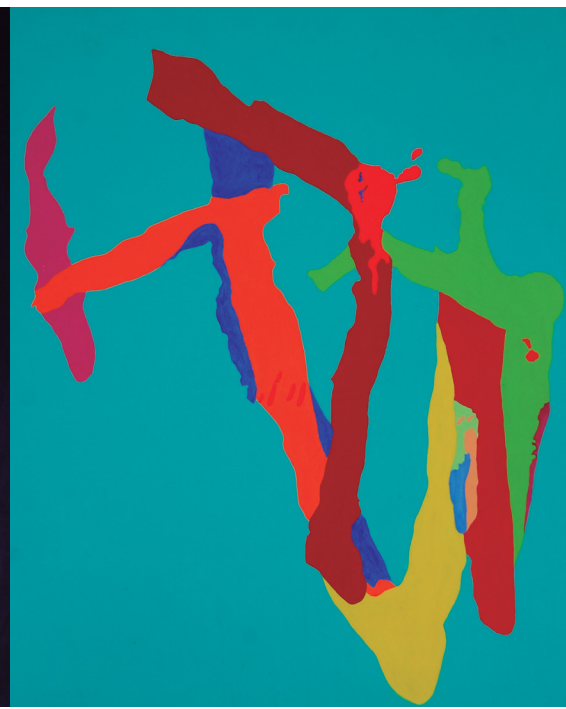
2010.
Acrílico sobre dm
diptico: 100x120 + 100x120 cm



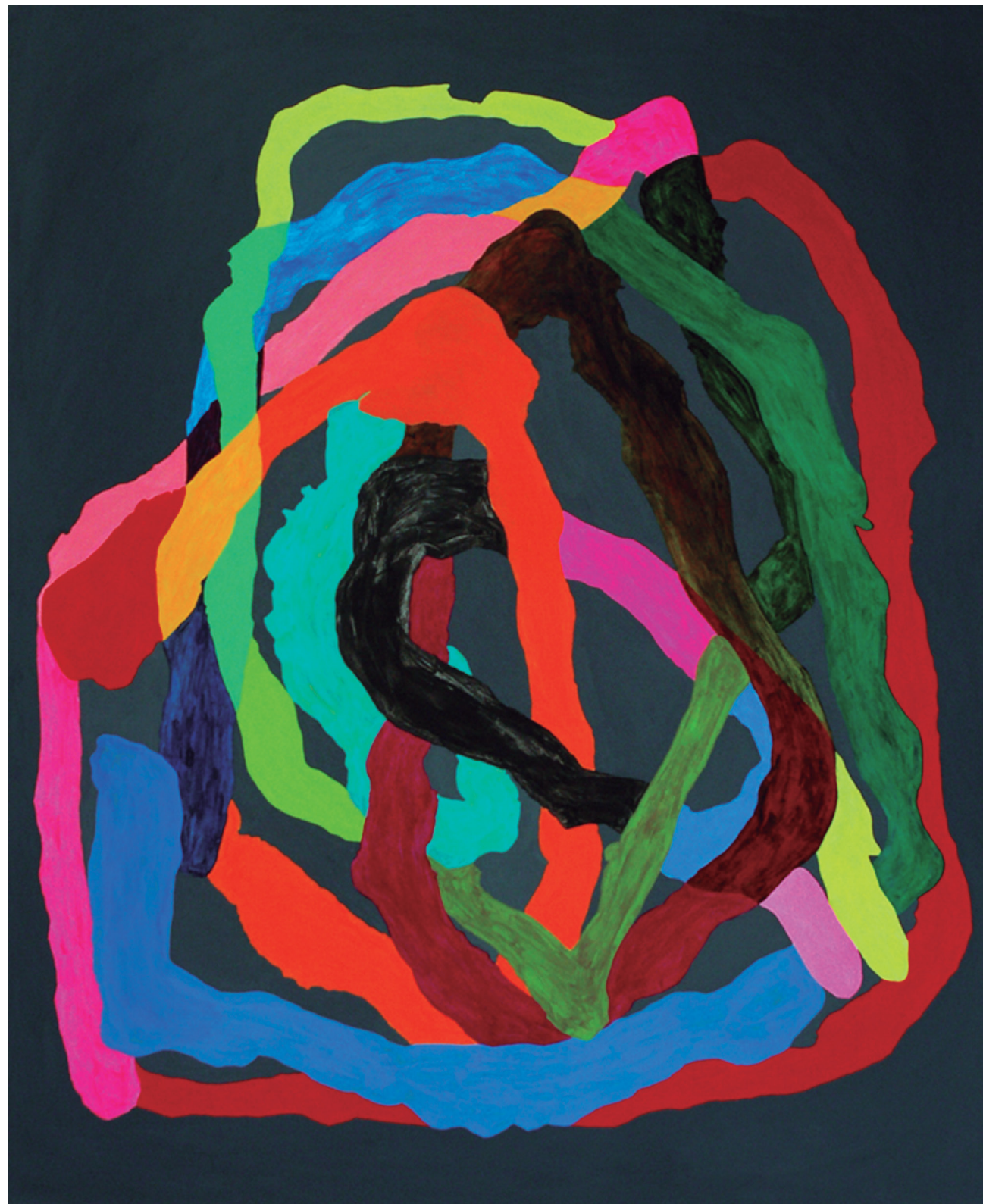
2011.
Acrílico sobre dm
80x100 cm



2009.
Acrílico sobre dm
80x100 cm

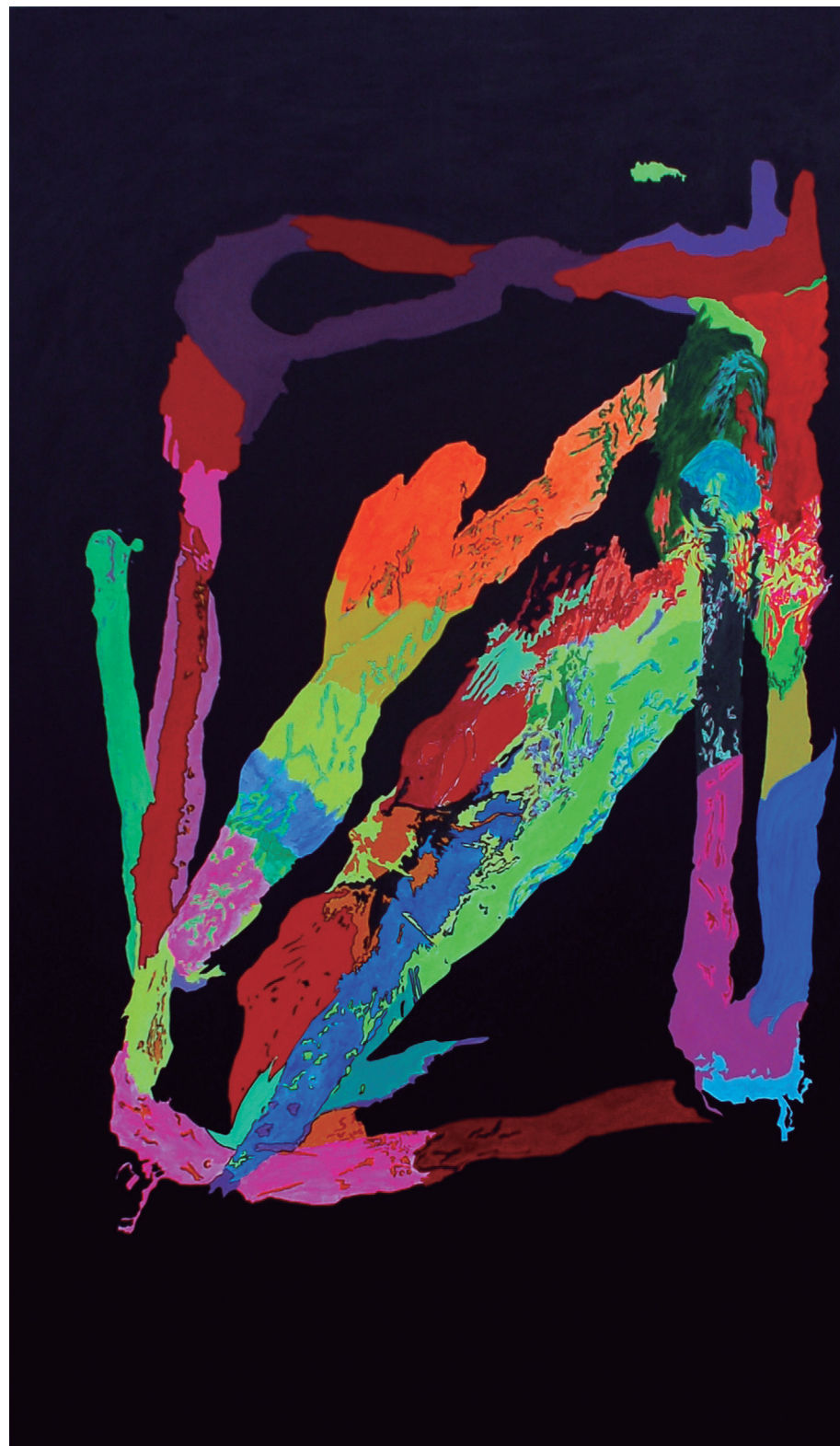


2011.
Acrílico sobre dm
100x120 cm





2010.
Acrílico sobre dm
130x180 cm



2011.
Acrílico sobre dm
88x140 cm

2012.
Acrílico sobre dm
85x150 cm



Fotogramas del vídeo: *"Me and my parents playing with the ball"*
Frames of the video: *"Me and my parents playing with the ball"*
5 min.



Selección de la serie fotográfica: *"Me confunde el mar"*
Selection from the photographic series: *"The sea confuses me"*
2006-2013.











Chupones con grupos musicales / Hickeys with bands

He pedido a componentes de éstos grupos que me hagan un chupón en el cuello; en un espacio público, un día normal.

I have asked members of these bands to give me a hickey on my neck; on a public space, on a normal day.

2011-2013.
Tarjetas reversibles
Reversible cards
5,5 x 8,5 cm



2011-2013.
Tarjetas reversibles
Reversible cards
5,5 x 8,5 cm





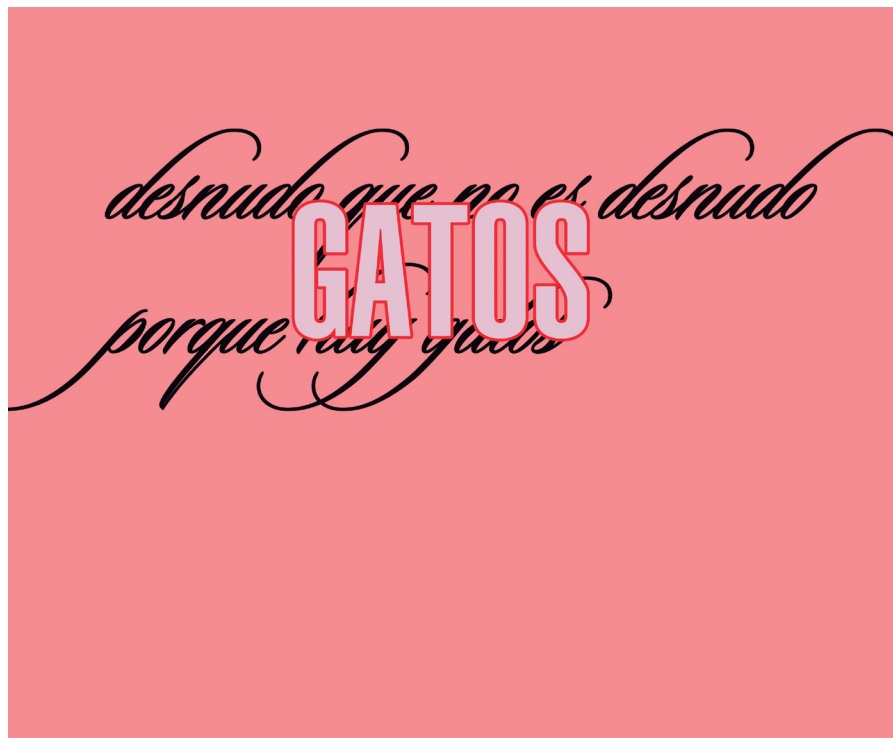
Impresión en plotter enmarcado
50x60 cm

And finally you arrived my love and each of your kisses
Love



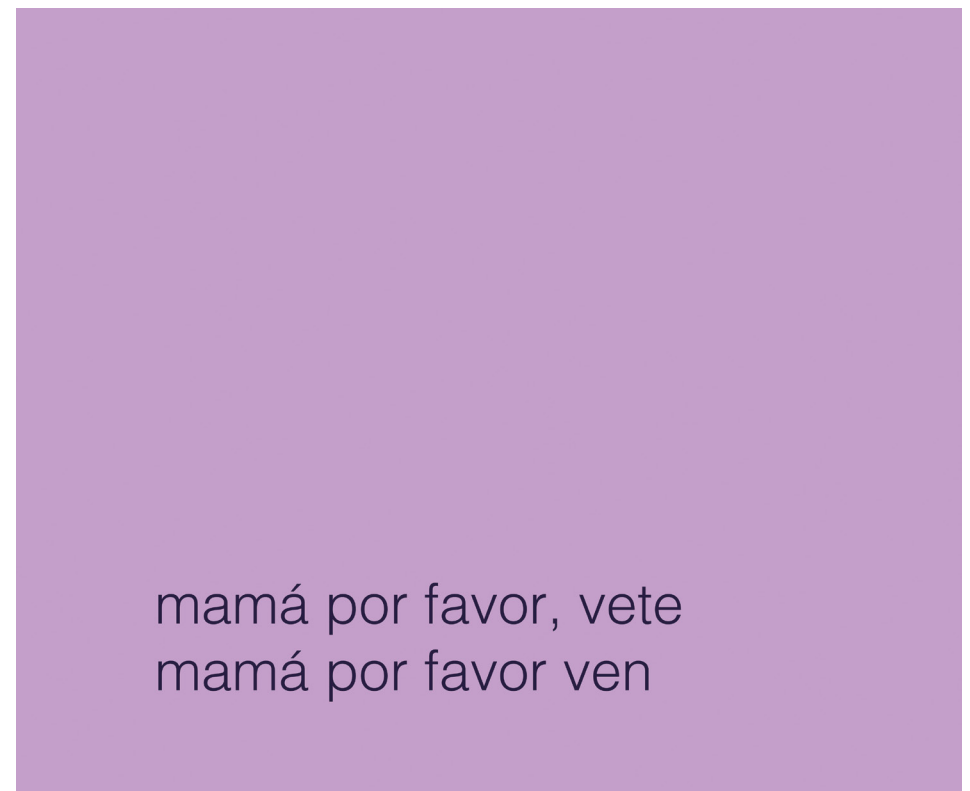
Impresión en plotter enmarcado
80x110 cm

Is forbidden to kiss the deer
Everything is so soft



Impresión en plotter enmarcado
50x60 cm

Nude which isn't nude because there are cats
CATS



Impresión en plotter enmarcado
50x70 cm

Mom please leave
Mom please come

**te he dicho mil veces
que no soy una piscina
no soy una piscina
y no lo soy
que no lo soy**

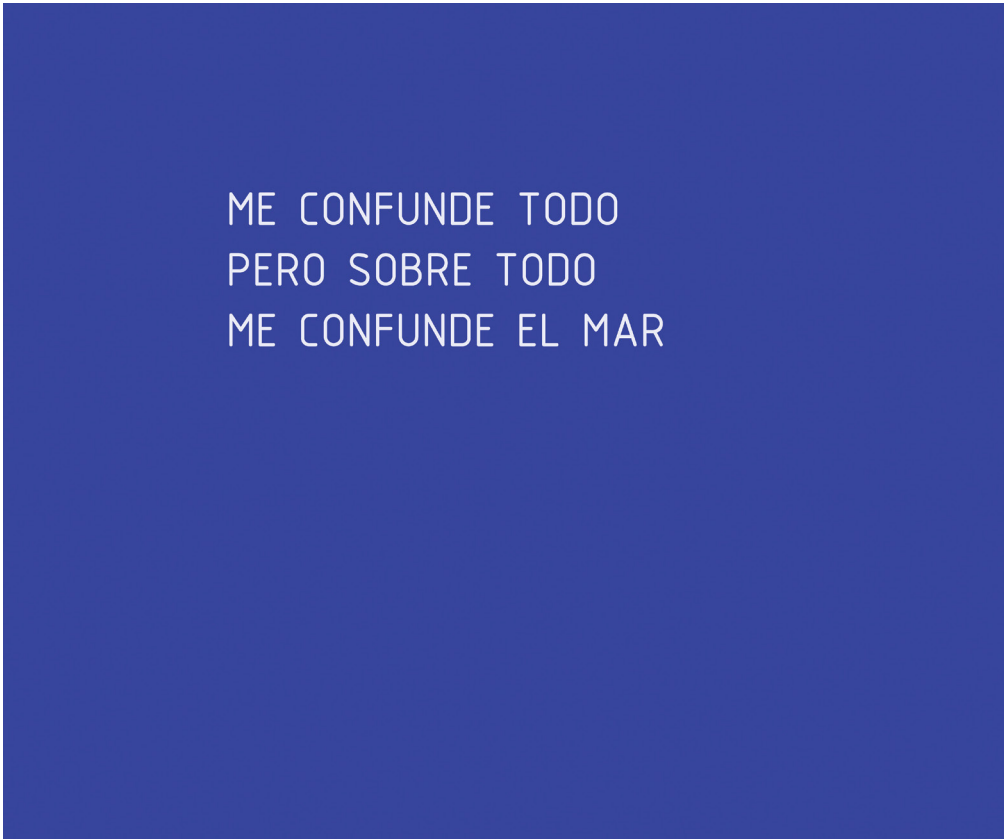
Impresión en plotter enmarcado
120x130 cm

I've told you a thousand times
that I'm not a swimming pool
I'm not a swimming pool
and no I'm not
I said I'm not

***VIVIRLO TODO
TAN SOLO TE DIJE QUE QUERÍA
VIVIRLO TODO***

Impresión en plotter enmarcado
50x70 cm

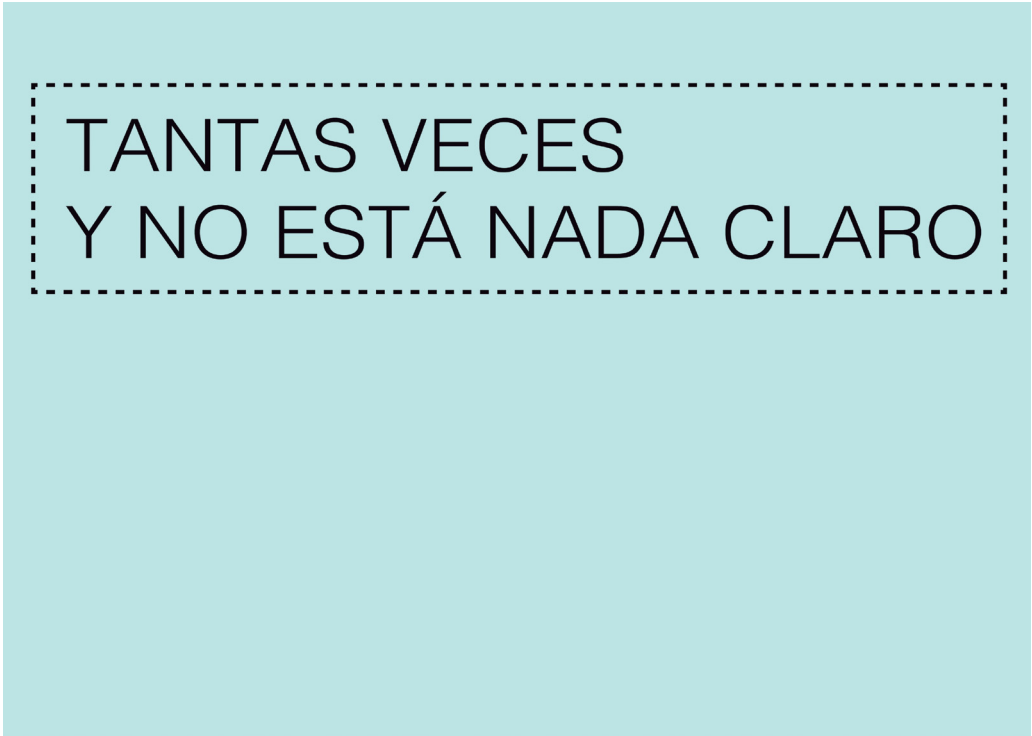
To live it all
I only told you that I wanted
To live it all



ME CONFUNDE TODO
PERO SOBRE TODO
ME CONFUNDE EL MAR

Impresión en plotter enmarcado
50x60 cm

Everything confuses me
but more than anything
the sea confuses me



TANTAS VECES
Y NO ESTÁ NADA CLARO

Impresión en plotter enmarcado
50x60 cm

So many times
and it's not clear at all

hablaré entonces del acto:
el acto de contestar a un sms recibido de
un desconocido por equivocación
el 08/06/2012 a las 20:48:33h

con un epílogo de Leopoldo M^a Panero

I would speak about the act:
The act of answering a message sent by
mistake by an unknown person
the 08/06/2012 at 20:48:33h

with an epilogue by Leopoldo M^a Panero

Actos y rastros de la identidad y
lo vulnerable

Acts and traces of identity and
vulnerability

cuando, cuando cuando
les miras, te miran te miran

when, when when
you watch them, they watch you they watch you

sms recibidos:
desconocido
sms enviados:
elba martinez

**Tatiana quedamos
mañana por la tarde
estoy deseando tener
mmmmmmmm..... Se va la
zorra de mi mujer para 2
días contestame CON
MENSAJE KE LA TENGO AKI
TIRADA EN EL SOFA COMO
UNA BALLENA**

Recibido:
20:48:33
08/06/2012

Mañana tengo planazo y
tú para q coño te casas
con una ballena? ke eres
un pez globo?

Enviado:
20:51:23
08/06/2012

**Stas de wasa no te gustan
mis musculos sobre todo
el central ke solo peso 58
venga en el todosi sin
vacile ponte lenceria**

Recibido:
20:58:26
08/06/2012

Músculos? Prefiero 58
litros de Gin Tonic e ir
sin bragas

Enviado:
21:03:02
08/06/2012

**Dejate de ostias kedamos
o no si no le llamo a
Yilian**

Recibido:
21:04:06
08/06/2012

**Lo de ir sin bragas ok i
con esa mini ke tienes**

Recibido:
21:06:33
08/06/2012

No soy tatiana

Enviado:
21:08:14
08/06/2012

Por cierto por tus
mensajes pareces el
típico gilipollas

Enviado:
21:13:31
08/06/2012

**Ostia disculpa ya sabes el
mayor error es casarse
seas kien seas a bailado 1
numero disculpa**

Recibido:
21:13:51
08/06/2012

**Pues tu una reprimida
sosa y seguro k boemia**

Recibido:
21:16:15
08/06/2012

No flipes musculitos ke
seguro ke me lo paso
mejor ke tu

Enviado:
21:31:21
08/06/2012

Emborrachandote para poder hacer algo

Recibido:
21:33:56
08/06/2012

Eso era broma, yo hago lo que quiero no lo que puedo como tu

Enviado:
21:37:05
08/06/2012

Eres una tía seguro de pueblo k presumes ser de ciudad y moderna

Recibido:
21:40:44
08/06/2012

Soy una artistaza petisuits

Enviado:
21:41:25
08/06/2012

Si del bobenjain ese yo soi artista de vividor k nos morimos pronto y ai k correr se

Recibido:
21:46:25
08/06/2012

Yo si ke me corro intensamente, el océano es poco

Enviado:
21:49:15
08/06/2012

Yo no pienso me corro corro corro como los animales

Recibido:
21:52:54
08/06/2012

Eso ha sido muy bonito

Enviado:
21:53:20
08/06/2012

Gracias artista si al final me voi a ir contigo de gin tonics

Recibido:
21:56:47
08/06/2012

Ja ja y kedamos en el todosi para celebrar el todovale? encanto?

Enviado:
22:02:03
08/06/2012

Seguro k eres de bilbao o de las afueras

Recibido:
22:04:16
08/06/2012

En donosti tb utilizamos la k y tu de ke pais?

Enviado:
22:05:56
08/06/2012

Iruñea de navarrería calderería borrachera tras borrachera lo siento ago apagon

Recibido:
22:10:45
08/06/2012

Viva el punk, agur

Enviado:
22:15:44
08/06/2012

Lo ultimo soi un travesti puton y un poco jonki

Recibido:
22:18:32
08/06/2012

Yo mañana he kedado con Pako de Eskorbuto para ke me haga un chupón

Enviado:
22:21:04
08/06/2012

Me gusta x detras como el puto burro

Recibido:
22:23:38
08/06/2012

Bueno niño o niña q tengas buen finde, un beso

Enviado:
22:30:49
08/06/2012

Igualmente loba de la noche k veamos el amanecer

Recibido:
22:35:06
08/06/2012

Toc toc toc no mires x la puta mirilla soy yo polvo pa los amigos/as

Recibido:
17:34:07
09/06/2012

Eres un flipao musculitos habrá que ver con k tipo de mecha arde tanta polvorilla

Enviado:
17:38:19
09/06/2012

Me identifico con serpientes se joden de dolor cambiando su askerosa piel entre 2 putas piedras me gusta es como echar 1 casquete

Recibido:
17:43:55
09/06/2012

No es tu sexo lo q en tu sexo busco si no ensuciar tu alma

Enviado:
17:52:30
09/06/2012

Lo as copiado de panero tramposa

Recibido:
17:54:07
09/06/2012

Asi que lee el musculitos... pues tienes demasiados prejuicios: pueblos, arte modernidad

Enviado:
17:56:25
09/06/2012

Esto es un roll excitante fascinante con sensaciones sentimiento turbulencias agarrate o te caeras te interesa seguir

Recibido:
18:02:00
09/06/2012

Hasta el final si es q existe...

Enviado:
18:03:33
09/06/2012

**Los domingos hago
apagon esos
desgraciados rezaran x
mi puta alma k dicen k
tengo y k yo no siento, y
si tuve se me fue muy pronto,
soy mierda mat
organica**

Recibido:
18:10:24
09/06/2012

has aparecido en mi
primer intento de ir más
allá de lo excesivo

Enviado:
20:21:05
09/06/2012

**Soy un personaje tanto
real como irreal cosas k
ago otras pienso otras
me dejo llevar x mi locura
¿tu te consideras loca
parcial o completa? Me
ido x los cerros**

Recibido:
20:30:54
09/06/2012

**Te as moskeado no e
tenido intencion de
ofenderte es k el otro dia
el medico me dijo k tenia
albismo es terrible**

Recibido:
20:49:34
09/06/2012

**Te pido perdon desde lo
mas hondo de mi corazon**

Recibido:
21:21:48
09/06/2012

He sentido ganas de
hablarte con dulzura pero
quizás tu eso no quieras
(estaba haciendo la
historia del chupón)
¿como te llamas?

Enviado:
23:43:12
09/06/2012

**Perdoname me muevo
en la crueldad pero aun
me keda algo de ternura
en mi corazon ke sepas k
no me as dejado dormir
en toda la puta noche**

Recibido:
08:14:04
10/06/2012

**Por cierto si kieres seguir
el juego sere aunke me
cueste mas sensible soi
asi la vida a sido cruel
connmigo y yo escupo
crueldad con los demas
tengo pekeños
momentos de felicidad
son muy muy muy
efimeros pero los ai**

Recibido:
08:30:55
10/06/2012

**Ya sabes tu tienes tu vida
yo... la mia me
desahogado muy agusto
contigo sabes ke siento
mucho haberme pasado
pero si kieres k termine
sto tn bonito para mi
expresamelo**

Recibido:
12:56:12
10/06/2012

**Toc toc toc sigues ai estoi
aki, abajo arrastrao ante
ti siento nauseas d mi ser
solo mandame 1 señal te
voi a yamar txika gean
tonic ¿te gusta?**

Recibido:
09:04:44
11/06/2012

Yo solo soporto y solo
busco ya, el lado amable
y bello de la vida, lo
demás no me sirve
el dolor me
destruye

Enviado:
15:09:07
11/06/2012

**Kieres seguir conectando
o no ahora puedo stoi solo**

Recibido:
16:21:37
11/06/2012

No puedo, stoy corrigiendo

Enviado:
16:22:51
11/06/2012

**Gracias x responder
siento k ai algo en ti k
me conmueve y todabia
no se lo k es ke tengas
dulces sueños**

Recibido
16:30:12
11/06/2012

Hola dulce yonki, a
ke hora necesitas tu
puta nueva dosis?

Enviado:
11:09:20
12/06/2012

**Me a gustado mogoyon
lo bonito d nuestro
planeta es la diversidad
del ser nuestra capacidad
d creatividad e
imaginacion eso nos hace
existir**

Recibido:
11:18:36
12/06/2012

No sabría con qué ni
cómo celebrar lo nuestro,
con la mejor de las sonrisas?
de las carcajadas?

Enviado:
11:23:22
12/06/2012

De los vómitos?

Enviado:
11:24:25
12/06/2012

**Senti placer en tu silencio
me gusta k me hagan
sufrir**

Recibido:
11:26:23
12/06/2012

**Siento k la carne se me
pudre m arrugo m
angustio grito m
derrumbo huele a fin he
perdido tu ultimo sms**

Recibido:
11:34:10
12/06/2012

Intenta no perder nada más

Enviado:
11.36:26
12/06/2012

**Lo k perdi lo perdi hace
años mis profes me
decian k tnía 1 mente
privilegiada k la
aprovechara k era muy
distinto al resto**

Recibido:
11:42:29
12/06/2012

Sabrias decirme lo
distinto ke eras o eres del
resto? Prometo no darte
nada a cambio

Enviado:
11:47:42
12/06/2012

**Es 1 mezcla d todo eran
mis formas de respuestas
de sponer d pensar d hacer
yo tnía mi mundo mi
perspectiva**

Recibido:
11:54:27
12/06/2012

En mi última detención
un policía me dijo q no
me echara a perder q se
me veía una buena tía y
que además era alta y guapa

Enviado:
11:57:16
12/06/2012

**Para mi los polis son
komo sikologos? y? y nunca te creen
perder nos perdemos todos desde k
nacemos**

Recibido:
12:02:36
12/06/2012

yo no me despierto a
veces ni cuando me aman

Enviado:
12:13:20
12/06/2012

**Si t metes drogas duras
aya tu son desgraciados k
estan vivos pero no viven**

Recibido:
12:13:52
12/06/2012

no me meto drogas
duras

Enviado:
12:17:16
12/06/2012

**Solo existe 1 amor
verdadero el de 1 madre
para mi lo demas es visceral**

Recibido:
12:18:40
12/06/2012

Estaba pensando en mi
madre ahora mismo, me
salvó no hace mucho,
no sé qué haría sin ella.

Enviado:
12:25:44
12/06/2012

**Hago apagón me a
costado contestarte stoy x
la calle, a la tarde sta
semana libro**

Recibido:
12:27:39
12/06/2012

**No te cases nunca
disfruta d la vida k
es mui efimera**

Recibido:
12:30:39
12/06/2012

**Prrr prrr prrrr - ¿kien
koño eres? - Soi yo - aa...
No puedo stoi
corrigiendo- ¡ djalo tdo
e pedido 2 gin tonics en
el bar de abajo! ¿t vienes
a despejar esa cabecita?**

Recibido:
18:59:24
12/06/2012

Te sientes demasiado
solo o es q empiezas a
necesitar mi compañía?

Enviado:
21:08:30
12/06/2012

**Yo nunca stoi solo no
existe la soledad pura la
mente el pasado el
presente me acompaña
es casi mala hora lo tengo
en silencioso**

Recibido:
21:17:05
12/06/2012

Desaparezco una semana,
un beso, me voy ya.

Enviado:
21:25:06
12/06/2012

**Spera m voi contigo pero
solo en tus sueños si me
lo permites**

Recibido:
21:28:53
12/06/2012

**Cuando vuelvas si kieres
ya contactaras, yo te
sperare con ese gin
tonic k no as kerido
tomar connmigo bsss**

Recibido:
21:39:50
12/06/2012

q me speres es mejor pk
últimamente confundo
los sueños con la realidad

Enviado:
21:44:48
12/06/2012

**Te doi la razon lo k pasa
k el k spera en sta vida se
muere haz puenting a mi
alivio mi presion kito mi
deseo d suicidio k todos
tenemos en nuestro
interior alguna vez y k no
lo hacemos es bestial se k
te despides te deseo lo
mejor fue todo mui
bonito**

Recibido:
21:58:00
12/06/2012

**y k sepas k as sido la
mejor sensacion k a
pasado x mi vida sto a
sido mi traka final un
beso con mucho cariño
kizas dentro de mil años
se junten nuestras
particulas**

Recibido:
22:13:22
12/06/2012

**Hoy e tenido dia de relax e
stado en mi pueblo es
pqueñito tiene un
pantano el agua
staba fenomenal e echo
footing asta la
stenuacion**

Recibido:
18:13:14
13/06/2012

Ahora me das sosiego
y la imagen q necesitaba
lejos de ahogarme
cuando se diluye la
máscara: me alegro tanto..

Enviado:
18:26:39
13/06/2012

**Pues si t ahogas ai stare
yo para hacerte el boca a
boca y kitarte esa
connmocion**

Recibido:
18:31:04
13/06/2012

k guay, ahora k casi
somos amigos ncesito un
favor, tg muchísimo
trabajo hasta el miércoles
ke viene, te encontraré
con un mensaje, un beso

Enviado:
18:40:02
13/06/2012

**Mi myor dbilidad
sentarme con gente d la
caye k me conmueve su
mirada, rasgos scucho sus
istorias impactan pero
aprendes indican soledad**

**frustración incomprension
evasion trans conduc
muchos agradecian k
ables kon eyos 1 me djo
vale mas tu amistad k
todo el dinero del bote
fue 1 año en bcn x
trabajo inolvidable para
mi, sus cruces d mano sus
abrazos t lo recomiendo**

Recibido:
09:50:47
14/06/2012

Debems pues obrar y
transformarnos y,
encontrada la forma hay
q cambiarla. Q algo
perdure es solo una
apariencia, pk lo eterno
eternamente cambia.
Así, pues, en la nada
todo cae, pues todo por
seguir siendo
suspira. Goethe

Enviado:
11:38:01
14/06/2012

**Muy bello
ke bien huele tu cena
¿me puedo sentar
contigo? oi m escapado
tb a nadar m desaogado
la situacion de
recortes en el sector
publico sta siendo
brutal, da ganas
de coger las maletas
y largarse a no se
donde ¿t vienes
o t kedas? Aki ya no ai
nada te ahogan**

Recibido:
20:41:11
14/06/2012

Se lo he contado a
Leopoldo, sin detalles y
nos ha escrito este epílogo:
La política
y su sombra,
Valgan stas páginas
para tratar de averiguar el
misterio de mi muerte, el
misterio y la lógica de un
cadáver, atruena la razón
en marcha, y es que la
revolución es cambiar la
vida, si no se puede
cambiar el mundo, y
cambiar la vida es
cambiar las letras de un
poema, negro sobre blanco
invirtiendo el cielo, como
dijera Mallarmé, y que caigan las
letras como cenizas sobre
las cosas invirtiendo la
realidad en un espejo
cóncavo porque la única
cuestión política es saber
de qué lado del espejo
se está. LMª Panero 17.05h
en Canarias, 14/06/2012

Enviado:
23:45:04
14/06/2012

La obra Sms con un desconocido 2012 ha sido traducida al inglés y se puede consultar en mi blog
The piece Sms with a stranger has been translated into english and can be consulted at my blog



Organiza / Antolatu
Ayuntamiento de Pamplona

Texto / Testua
Francisco Javier San Martín

Traducción al inglés / Ingelesera Itzulpenak
Maro Diaz

Fotografía / Argazkia
Elba Martínez

Diseño / Diseinua
davipans

Impresión / Imprimaketa
Gráficas Alzate

ISBN - 978-84-95930-67-5

Agradecimientos / thanks to:

A quienes me permitís fotografiaros una o muchas veces. Agradezco la colaboración de los componentes de todos los grupos musicales que han formado parte de éste trabajo, que son más de los que aparecen en el catálogo. A Eneko Párraga por la realización de mi blog. A Patricia Argumosa, Fiona Larkin, Ronnie Close, Gonzalo Iraola y Jose Luis Arizala. También a Leopoldo M^a Panero por su epílogo en la obra de los Sms y al chico que se equivocó y me permitió publicarlos. A Francisco Javier San Martín por su prólogo y muy en especial a mi madre y a mi padre por su gran amor.



Ayuntamiento de
Pamplona
Iruñeko Udala